Páginas

Translate

lunes, 23 de marzo de 2026

1903

 Eulogio sentado en el charco arma bolitas y las apila formando una torre, el pañal es de tela y nadie sabe de que color es. Su madre esta a tres metros colgando ropa al sol de noviembre. 

Cuando Rosaura termina de vaciar el canasto de ropa, toma la azada y se pone a cortar pastitos que sobran en la huerta mientras vigila que los tomates ya miden quince centímetros  y como los zapallos se empiezan a extender por el resto del patio. Eulogio ya tiene la cara toda marrón, apenas puede abrir los ojitos pero no llora. Es feliz. 

Pasa una hora, Rosaura levanta a su hijo y lo lleva a la ducha y se higienizan ambos.

Le da su zapallo y papa en puré, ella se hace un arroz con lentejas. acuesta al bebé que muy pronto se duerme, cansadísimo. 

Ella se pone un vestido con escote exagerado, se pinta en exceso, el timbre suena. 

Y Rosaura le abre al primer cliente de la noche.

miércoles, 14 de enero de 2026

Abuela:

 Si vieras los cuatro chongazos que te cargaron en el cajón te moris de nuevo. 


Pero el que manejaba el coche, todo trajeado...

Se que no me vas a perdonar por que no le pregunte si era casado, ni el signo... Nada. Me quede re corta.

Te quedas conmigo para siempre, 

abuela mentirosa. 

Te amo. 


martes, 24 de junio de 2025

Carniceros

 Creo que en la pandemia o un poco después abrió en mi barrio una carniceria chiquita, prolija y con buena calidad. Vendían lengua a la vinagreta tambien, un lujo. Exquisita. De cajero estaba un hombre grande, cercano a los setentas, un sol el viejo ese. A mi los carniceros suelen odiarme porque compro barato y poquito. Un kilo de alitas, medio kilo de hígado... Capaz en el fondo los hago sentir unos forros por no regalármelo y por eso me odian pero este viejo piola decía que yo era su "clienta". Un dia fui y me dijo "vos sos mi clienta". Había un contexto, no fue tirada de perros pero no me acuerdo como fue. Lo adoraba al chabón. No solo no me odiaba sino que me hacia tipo favoritismo. Un capo. Y como todo lo bueno, duró poco. Un dia cerraron. Yo dije y claro, la crisis. Todo cierra. 

Habrán pasado dos años ponele. Voy al mercadito a la vuelta y la chica me dice viste que están por abrir la carnicería? Ah que bien dije yo. Pensando en que en realidad ya me acostumbré a ir al mercado grande y comprar ahí. Pero bueno, igual cualquier cosa, si ponen carnicero forro vuelvo a esta chiquita. Ya había abierto una ahi, otro nombre, otra gente. Pero entrar a carnicerias nuevas para mi siempre es un riesgo, viste. 

Por alla vi que tenía el mismo nombre que la carnicería del viejo, o casi porque en vez de llamarse "El corral del pollo" se llamaba ahora solo "el corral". Muchacha, te volviste a ilusionar. 

La cosa que recién entré ayer, porque ya hay carnicero forro otra vez en el mercado grande, uno que se le cruza la tanga sin motivo. Que se maneje. 

Asi que fui a la carniceria nueva y estaba el viejo en la caja! Y de carnicero había uno que al principio trabajaba en el mercado grande, y era un forro pero parece que la vida le bajo los humos a piñas o algo y a lo ultimo ya era macanudo. Bueno, estaba ahí. Primero pedí medio kilo de picada y cuando veo a mi viejo amigo le digo emocionada "¡Volviste!"

Hace de cuenta que al viejo le hice un fault y había quedado ahí como a mitad de camino de caerse y hacerse mierda pero en vez de eso ponele que quedó flotando en el aire.  

Entonces el viejo dijo algo como que tiene otro trabajo en otro lado y que el hijo no se que (siempre hablando del hijo, mas orgulloso! Una vez me dijo "Ah te gusta la música? Mi hijo toca en la Masturbanda") 

La cosa que me dice que le alegra verme de nuevo y yo salgo. Y cuando salgo pienso ese tipo debe tener un hijo de veinte años, y el viejo era muy grande, tendria un hijo de cuarenta. Y pienso que estaba muy rejuvenecido el viejo. Demasiaaado. 

Y después me parece que esa carnicería una vez tuvo un cartelito de cerrado por duelo. Capaz que fue ahi que cerró. 

Y asi intuyo que perdí un amigo.

 Y para el que no entendio, confundí al hijo, el orgullo del viejo, con el viejo. 



El norte recuerda

 Y mi inconsciente tambien.

Pandemia. Fui quinientas veces. 

El vecino matón. 

Las quince cuadras de angustia y bronca. 

Un barquito es lindo. 

Los catupecu también.

Fito capaz que fue una ilusion mia.

Sin embargo, falta algo demasiado importante.

Tus

Pantalones.